
hank  you  for  using  
this product, please se-
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una voce femminile e 

robotica proveniente da un misu-
ratore di  pressione poggiato so-
pra un centrotavola bianco. Sullo 
schermo dell’apparecchio si riflet-
te un lampadario a goccia, alle pa-
reti  intorno  dipinti  raffiguranti  
paesaggi della Valtellina e del la-
go Maggiore. Dalla finestra l’oriz-
zonte di antenne Mediaset di Colo-
gno Monzese, Milano. Il signor Re-
mo Pioli, ottantacinque anni, auti-
sta in pensione per la Banca Com-
merciale d’Italia, digita il suo no-
me in codice: è il paziente H0085. 
A sceglierlo è stato un algoritmo, 
analizzando tutti i pazienti con pa-
tologie croniche della Lombardia. 
Così è entrato a far parte del pro-
getto CReG. 

«Please relax du-
ring  measure-
ment», consiglia la 
voce.  Lui,  che  ha  
mandato in pensio-
ne in un cassetto il 
suo vecchio misura 
pressione a mercu-
rio, è più che rilas-
sato. Un hub colle-
gato alla presa del-
la corrente, in una 
casa  sprovvista  di  
computer e di wi-fi, 
trasmette in tempo reale la pres-
sione al centro servizi di telecar-
diologia  della  Telbios,  l’azienda  
che ha fornito i dispositivi tecnolo-
gici. In realtà i dati sono stati tra-
smessi sino al 29 dicembre 2017, 
ma Pioli, ormai abituato, ha conti-
nuato a monitorarsi fino a qual-
che giorno fa, ignaro del buco ne-
ro della disconnessione. «Un uo-
mo d’altri tempi», secondo il suo 
medico di base, «un uomo meravi-
glioso», secondo sua moglie Elide, 
classe ’39, «una persona molto li-
gia al piano di assistenza indivi-
duale», secondo Mariagrazia, una 
delle due infermiere che l’ha se-
guito da remoto. La tabella di mar-
cia di uomo digitale e iper-connes-
so cominciava il  lunedì  mattina 
misurando  il  peso.  La  bilancia  
bianca minimale, con delle plac-
che  metalliche  grigie,  poggiava  
sul  pavimento di  ceramica anni 
’60 del bagno. «Ce la siamo porta-
ti anche in vacanza - commenta la 
moglie - noi andiamo solo in due 
posti: o qui o a Monchio delle Cor-
ti, in provincia di Parma. Dove ab-

biamo la casa delle nostre radici». 
Così una mattina della scorsa esta-
te il signor Pioli riceve una telefo-
nata dal centro servizi, «Chi pesa 
46 chili?». La signora Elide era sali-
ta al suo posto per provare la pre-
cisione ospedaliera della bilancia. 
Il dato era stato immediatamente 
comunicato e bisognava capire co-
me mai, nel giro di una settimana, 
Remo avesse perso quasi la metà 
del suo peso. La moglie Elide riepi-
loga la cartella clinica dell’anno 
scorso: «A febbraio ha avuto un’er-
nia. A marzo ha fatto l’angioplasti-
ca alla gamba. Ad aprile ha tolto 
un  piccolo  tumore  all’orecchio.  
Poi cos’altro hai?», chiede e ripren-
de la parola, «ha una valvola orti-
ca meccanica, la pressione arterio-
sa alta e la bronchite cronica. In-
somma, siamo impegnati eh».  Il  

marito commenta:  
«Dico  sempre  che  
se sono arrivato  a  
vivere  fino  a  que-
st’età,  il  resto  dei  
giorni sono regala-
ti». E in uno di que-
sti  giorni  regalati,  
per  la  precisione  
ogni quindici gior-
ni,  doveva  impu-
gnare un quadrato 
grigio  che  ricorda  
gli scacciapensieri, 
i videogiochi porta-

tili degli anni ’80. Poggiava i polli-
ci su due piccoli cerchi metallici e 
il dispositivo emetteva una serie 
di  segnali  acustici  discontinui  e  
poi uno continuo. A quel punto il 
telefono di casa, un cordless anni 
’90, veniva avvicinato all’altopar-
lante del dispositivo che trasmet-
teva il suono al computer del cen-
tro servizi, dove veniva tramutato 
nel  tracciato  dell’elettrocardio-
gramma. Una volta a settimana in-
vece infilava l’indice in un ossime-
tro  per  misurare  la  quantità  di  
emoglobina presente nel sangue. 
Sul tavolo ha ancora il quaderno 
dalla copertina nera su cui ha ap-
puntato tutti i valori della sua vi-
ta: numeri che danno il peso, la 
pressione, il suo quotidiano stare 
più o meno bene. Sulle mensole fo-
to dei nipoti e orologi d’epoca, di 
ogni tipo. Il tempo è ovunque. «Il 
futuro dovrebbe essere bello.  Ci 
saranno dei robot nel condominio 
che ti daranno le pillole e ti faran-
no le analisi. Ma io non so se arrive-
rò a vederli», conclude il paziente 
H0085.

85 anni. Molte patologie. Entra in una
sperimentazione di telemedicina. E il 

suo piccolo mondo antico diventa 4.0

La App
Voglio un secondo parere

ILLUSTRAZIONE DI IVAN CANU

REMO

PIOLI

Nato a Monchio delle 
Corti in provincia di 
Parma nel 1933, ha 

lavorato per 
trentacinque anni 
come autista della 

Banca Commerciale 
d’Italia. Vive con la 
moglie a Cologno 

Monzese. Nel 2015 è 
stato scelto dalla 

Regione Lombardia 
per partecipare al 
progetto CReG 

(Chronic Related 
Group), una 

sperimentazione 
durata un anno e 

mezzo e conclusasi il 31 
dicembre 2017, in cui 
una serie di pazienti 

sono stati monitorati 
quotidianamente 

tramite apparecchi 
d’avanguardia per la 

telemedicina. 
L’obiettivo è 

l’assistenza domiciliare 
di pazienti affetti da 
patologie croniche 
mediante l’uso di 

dispositivi tecnologici 
e di telemedicina. 

Remo Pioli per un anno 
e mezzo è stato 

dunque monitorato 
quotidianamente e i 
suoi dati sono stati 

inviati in tempo reale a 
un centro servizi e al 
suo medico di base. 

Hi-tech

Il pensionato
è sul monitor

Il futuro è 
magnifico. Ci 

saranno dei robot 
nel condominio. E 
ti faranno le analisi. 
Chissà se li vedrò

T

di VALERIO MILLEFOGLIE

Un’idea nata sul campo, così descrive 
Ultraspecialisti Vanesa Gregorc, oncologa 
al San Raffaele di Milano. «Quando dei 
pazienti hanno affrontato un viaggio per 

ottenere un secondo parere e tu devi dire 
loro che la documentazione non è 
completa, leggi nei loro occhi la delusione 
e lo sconforto - spiega Gregorc - così ho 
pensato che la tecnologia potesse venire 
in aiuto». E così è stato: la start up che 
l’oncologa ha fondato insieme ad Antonio 

Sammarco rende possibile scegliere il 
medico a cui chiedere un consulto, inviare 
la documentazione e ricevere via mail la 
risposta, pagando 240 euro. Per ora, gli 
specialisti sono oncologi, internisti, oculisti 
e chirurghi, tutti selezionati da un 
comitato scientifico sulla base delle 

competenze specifiche. La tecnologia, 
studiata ad hoc per la piattaforma, 
garantisce il massimo della privacy. E per 
aiutare le persone a compilare i form e per 
seguirli lungo il percorso c’è un servizio di 
supporto attivo 7 giorni su 7. 
– letizia gabaglio
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